



## **Town Hall in Koerich: Building for People, Not for Architects**

## *Ayuntamiento de Koerich: Construir para la gente, no para los arquitectos*

## *Câmara Municipal de Koerich: Construindo para pessoas, não para arquitetos*

I was lucky to be finishing my schooling when, for a brief period, Postmodernism was accepted as a valid form of contemporary architecture. There was therefore a short pause in the dogmatic Modernist indoctrination in schools, with many teachers reluctantly attempting to show a degree of pluralism before the official rejection of Postmodernism was agreed upon. This allowed me to experiment with traditional and classical architecture during my final two years of studies before leaving London for Luxembourg.

Luxembourg seemed to be the ideal place to begin my practical training as an architect; after all, living there didn't seem to have done much harm to the Krier brothers, who were among the five or ten most prominent architects at the time. To my surprise, however, the reality was not what I imagined. Luxembourger architects gladly accepted the prestige they might have gained in the eyes of others by association with the Kriers, but most of them not only ignored the message the Kriers were trying to spread internationally but collectively made sure that it didn't reach policymakers or the general public in Luxembourg.

When I first arrived, I was the first and only employee of Hermann & Valentiny, a young pair of rationalist architects who worked in a classical manner, greatly influenced by Otto Wagner and Karl Friedrich Schinkel. A few years later, tired of a blanket opposition to anything non-Modernist, particularly among the

Tuve la suerte de estar acabando mis estudios cuando, durante un breve periodo de tiempo, el posmodernismo se aceptó como una forma válida de arquitectura contemporánea. Hubo entonces en las escuelas de arquitectura una breve pausa en el adoctrinamiento modernista dogmático, donde muchos profesores intentaron de mala gana mostrar un cierto grado de pluralismo antes de que se acordara el rechazo oficial del posmodernismo. Esto me permitió experimentar con la arquitectura clásica y tradicional durante los dos últimos años de carrera, antes de dejar Londres e instalarme en Luxemburgo.

Luxemburgo parecía el lugar ideal para iniciar mi formación práctica como arquitecto; después de todo, a los hermanos Krier, quienes por entonces estaban entre los cinco o diez arquitectos más renombrados, no les había ido nada mal allí. Sin embargo, la realidad no era tal como yo la había imaginado. Los arquitectos luxemburgueses aceptaron gustosamente el prestigio que podían adquirir a los ojos de los demás por asociación con los Krier, pero la mayoría no sólo ignoraba el mensaje que los Krier intentaban divulgar internacionalmente, sino que, como colectivo, se aseguraron de que no llegara a los oídos de los políticos ni del público general en Luxemburgo.

Cuando llegué al país fui el primer y único empleado de Hermann & Valentiny, una joven pareja de arquitectos racionalistas que trabajaban a la manera clásica, muy influidos por Otto Wagner

Tive a sorte de terminar os meus estudos quando, por um curto espaço de tempo, o Pós-modernismo era aceito como uma forma válida de arquitetura contemporânea. Houve, portanto, uma pequena pausa na doutrinação Modernista dogmática nas escolas, com muitos professores a tentarem mostrar de forma relutante um certo nível de pluralismo, antes de se ter chegado a um consenso relativamente à rejeição oficial do Pós-modernismo. Isso permitiu-me experimentar a arquitetura tradicional e clássica durante os meus últimos dois anos de formação, antes de deixar Londres para ir viver para o Luxemburgo.

O Luxemburgo pareceu-me ser o lugar ideal para iniciar minha formação prática como arquiteto; no final de contas, viver lá não parece ter prejudicado os irmãos Krier, que se encontravam entre os cinco ou dez arquitetos mais proeminentes da época. Para minha surpresa, porém, a realidade não era a que eu tinha imaginado. Os arquitetos luxemburgueses aceitaram de bom grado o prestígio que poderiam ter ganho aos olhos das outras pessoas por se associarem aos Krier, mas a maior parte deles não só ignorou a mensagem que os Krier estavam a tentar difundir internacionalmente, como também se garantiu coletivamente que ela não chegasse aos responsáveis políticos ou ao público em geral no Luxemburgo.

Quando lá cheguei, era o primeiro e único empregado da Hermann & Valentiny, uma jovem dupla de arquitetos racionalistas que trabalhavam de forma clássica, muito influenciados por Otto

civil servants who controlled access to public work, they were forced to change course, leaving myself and Lucien Steil, with whom I opened an office in 1989, as the only practice in Luxembourg to offer classical or traditional designs.

My time with Hermann & Valentiny taught me the importance of working for a good design architect in the first years after leaving school. I learned that the success of any building depended firstly on a good, rational design, achieved (or not) in the early stages of any project.

y Karl Friedrich Schinkel. Algunos años después, cansados de la oposición general a todo lo que no fuera modernista, especialmente entre los funcionarios que controlaban el acceso a las obras públicas, se vieron obligados a cambiar de rumbo, dejándonos a Lucien Steil y a mí (que en 1989 abrimos nuestro propio estudio) como los únicos arquitectos que ofrecían diseños clásicos o tradicionales en Luxemburgo.

El tiempo que pasé en Hermann & Valentiny me enseñó lo importante que es trabajar para un buen arquitecto proyectista en los primeros años de vida profesional. Aprendí que el éxito de cualquier edificio dependía en primer lugar de un buen diseño racional, logrado (o no) en las primeras etapas del proyecto.

Wagner e Karl Friedrich Schinkel. Alguns anos mais tarde, cansados de uma oposição generalizada a tudo o que não fosse Modernista, especialmente entre os funcionários públicos que controlavam o acesso às obras públicas, foram obrigados a mudar de rumo, deixando-me a mim e a Lucien Steil, com quem abri um gabinete em 1989, como o único gabinete no Luxemburgo a oferecer projetos clássicos ou tradicionais.

A minha passagem pela Hermann & Valentiny ensinou-me a importância de trabalhar para um bom arquiteto projetista nos primeiros anos após a conclusão dos estudos. Aprendi que o sucesso de qualquer edifício depende, em primeiro lugar, de uma boa conceção racional, conseguida (ou não) nas fases iniciais de qualquer projeto.

East Elevation | Alzado este | Alçado este





Site overview with project location | Vista general del emplazamiento con la ubicación del proyecto | Vista geral do local com a localização do projeto

When in 1997 Lucien finally returned to teaching, I continued alone as the only classical architect left in Luxembourg until my daughter, Anne-Catherine, joined me, after an agonizing five years of producing Modernist designs in a school of architecture in Belfast.

Access to public work in Luxembourg, as everywhere, is controlled by the civil servants who advise politicians. They ensure continuity while political parties and politicians alternate as part of the democratic process. As most civil servants dealing with the built environment have studied in schools of architecture or planning, they have been conditioned to accept only Modernist propositions and are on guard to prevent anything traditional from seeing the light of day. Yet I'm sure they do this merely through conviction and lack of understanding.

When in 2014 a shoebox-like project was announced as the winner of an architectural competition to extend the eighteenth-century vernacular town hall in the village of Koerich, there was a public uproar. Concerned citizens formed a pressure group called Quo Vadis to oppose the project, and opposition politicians promised to abandon it if they won the upcoming elections. The urns spoke and the project was abandoned. However, when the new team cast about for an alternative, they found that what was

Cuando en el año 1997 Lucien regresó a la enseñanza, quedé como el único arquitecto clásico de Luxemburgo, hasta que mi hija Anne-Catherine se unió a mí tras pasar cinco largos años sufriendo por tener que hacer proyectos modernistas en una escuela de arquitectura de Belfast.

Como ocurre en todas partes, el acceso a las obras públicas en Luxemburgo está controlado por los funcionarios que asesoran a los políticos. Los funcionarios garantizan la continuidad, mientras que los partidos y los políticos se alternan como parte del proceso democrático. Dado que la mayoría de los funcionarios que se ocupan del entorno construido han estudiado en escuelas de arquitectura o urbanismo, han sido condicionados para aceptar exclusivamente propuestas modernistas y están en guardia para evitar que cualquier cosa tradicional vea la luz. Estoy seguro de que lo hacen simplemente por convicción y falta de comprensión.

Cuando en 2014 se anunció que un proyecto que parecía una caja de zapatos era el ganador del concurso para ampliar el ayuntamiento tradicional del siglo XVIII en la localidad de Koerich, hubo un gran escándalo. Los ciudadanos afectados formaron un grupo de presión denominado Quo Vadis para luchar contra el proyecto, y los políticos de la oposición prometieron abandonarlo si ganaban las inminentes elecciones. Las urnas hablaron y el proyecto se abandonó.

Quando, em 1997, Lucien regressou finalmente ao ensino, eu continuei a trabalhar sozinho como o único arquiteto clássico que restava no Luxemburgo, até que a minha filha Anne-Catherine se juntou a mim, depois de cinco anos agonizantes a produzir projetos Modernistas numa escola de arquitetura em Belfast.

O acesso às obras públicas no Luxemburgo, como por toda a parte, é controlado pelos funcionários públicos que aconselham os políticos. São eles que asseguram a continuidade enquanto os partidos políticos e os políticos se sucedem no âmbito do processo democrático. Como a maior parte dos funcionários públicos que lidam com o ambiente construído estudaram em escolas de arquitetura ou de planeamento, foram condicionados a aceitar apenas propostas Modernistas, e estão em alerta para impedir que qualquer coisa tradicional veja a luz do dia. No entanto, tenho a certeza de que o fazem apenas por convicção e falta de compreensão.

Quando, em 2014, um projeto semelhante ao Shoebox Project foi anunciado como vencedor de um concurso de arquitetura para ampliar a Câmara Municipal tradicional do século XVIII na aldeia de Koerich, surgiu um alvoroço público. Cidadãos preocupados formaram um grupo de pressão chamado Quo Vadis para se oporem ao projeto, e os políticos da oposição prometeram abandoná-lo se



proposed was no better than what they had fought against.

It was then that one of the municipal technicians suggested they ask an Irish immigrant architect, the only one seemingly producing Luxembourger buildings in Luxembourg, to make a proposal, stating correctly that “if he was asked to design a box with a flat roof he would refuse”.

Prudently, the politicians first asked me to make sketches, “spending as little time as possible”. I was asked to add a lift and stairs to provide access for wheelchairs and prams to the existing building, which was their main concern at the time. This meant replacing the existing metal and glass structure linking the historic building to a 1980s Postmodern extension with something new.

Sin embargo, cuando el nuevo equipo miró a su alrededor para encontrar una alternativa, se dio cuenta de que las propuestas no eran mucho mejores que aquella contra la que habían luchado.

Fue entonces cuando uno de los técnicos municipales sugirió que pidieran a un arquitecto, un inmigrante irlandés que aparentemente era el único que hacía edificios luxemburgueses en Luxemburgo, que presentara una propuesta, y señaló acertadamente que “si le pedimos que proyecte una caja con una cubierta plana se negará a hacerlo”.

Llevados por la prudencia, los políticos me pidieron primero que hiciera unos bocetos “en el menor tiempo posible”. También me pidieron que añadiera un ascensor y escaleras para poder acceder con sillas de ruedas y carritos de bebé al edificio existente, su máxima preocupación por aquel entonces. Esto suponía sustituir con algo nuevo la estructura de metal y vidrio existente, que conectaba el edificio histórico con una ampliación posmoderna de la década de 1980.

ganharem as eleições seguintes. As urnas falaram e o projeto foi abandonado. No entanto, quando a nova equipa procurou uma alternativa, descobriu que o que era proposto não era melhor do que aquilo contra o qual tinham lutado.

Foi então que um dos técnicos municipais sugeriu que se pedisse a um arquiteto imigrante Irlandês, o único que aparentemente construía edifícios Luxemburgueses no Luxemburgo, para fazer uma proposta, afirmando corretamente que “se lhe pedissem para desenhar uma caixa com um telhado plano, ele recusaria”.

De forma prudente, os políticos começaram por me pedir para realizar esboços, “demorando o mínimo possível”. Foi-me pedido que acrescentasse um elevador e escadas para permitir o acesso de cadeiras de rodas e carrinhos de bebé ao edifício existente, algo que era a sua principal preocupação na altura. Isto implicava substituir a estrutura de metal e vidro existente, que ligava o edifício histórico a uma extensão pós-moderna dos anos 80, por algo novo.

The main difficulty was to provide access to two buildings that had different levels on all but one floor, and the new link had to fit into an irregular-shaped corner with limited space. When I returned with my pencil sketches on tracing paper, the product of a few hours' work, I was met with a very quick decision. They said they were happy with the design and asked me to continue. They also asked me to add an extension to provide more office space for future expansion.

They specified that the addition should be a complement to the existing eighteenth-century building and that it should enhance the center of the village in line with their ambitions in terms of ecology and tourism. For the additional offices we added a two-floor extension to the end of the existing annex and filled the linking space with a new irregular stairwell and lift hall. We knew immediately that we would have fun

La mayor dificultad radicaba en proporcionar acceso a los dos edificios, que tenían diferentes niveles en todas las plantas excepto una, y la nueva conexión tenía que encajar en una esquina de forma irregular y con un espacio limitado. Cuando regresé con mis bocetos a lápiz en papel vegetal, el resultado de unas cuantas horas de trabajo, la decisión fue muy rápida. Me dijeron que les gustaba el diseño y que siguiera adelante. También me pidieron que añadiera una ampliación para tener más espacio de oficinas en el futuro.

Según las especificaciones, la ampliación debía ser un anexo del edificio del siglo XVIII y debería realzar el centro del pueblo, en consonancia con sus objetivos en materia de turismo y sostenibilidad. Para las nuevas oficinas añadimos una ampliación de dos plantas en el extremo del anexo existente y llenamos el espacio de conexión con un nuevo hueco de escalera irregular y el vestíbulo del

A principal dificuldade consistia em garantir o acesso a dois edifícios que tinham níveis diferentes em todos os andares, exceto num, e a nova ligação tinha de se enquadrar num canto de forma irregular com espaço limitado. Quando regressei com os meus esboços a lápis em papel vegetal, produto de algumas horas de trabalho, fui recebido com uma decisão muito rápida. Disseram-me que estavam satisfeitos com o projeto e pediram-me para continuar. Pediram-me também que acrescentasse uma extensão que proporcionasse mais espaço de escritório para uma futura expansão.

Especificaram que a extensão deveria ser um complemento ao edifício existente do século XVIII e que deveria valorizar o centro da aldeia, de acordo com as suas ambições em termos de ecologia e turismo. Para os escritórios adicionais, acrescentámos uma extensão de dois pisos ao final do anexo existente e preenchemos o espaço de ligação com uma nova

< Existing building that was replaced | Edificio preexistente sustituido | Edificio existente que foi substituído

> Town Hall in Echternach, a source of inspiration for its public character | El Ayuntamiento de Echternach, fuente de inspiración por su carácter público | Câmara Municipal de Echternach, uma fonte de inspiração pelo seu caráter público



putting a pitched roof over the irregular plan.

Although we were instructed to keep the extension lower than the existing cornice, we knew that this new annex was always going to become the main building, and the existing part, originally built as an inn, would become the historic annex. We designed the building in a vernacular-classical style using durable materials, so that it would not soon be outdated, as buildings so often are today. The simple architectural language with stone details gives it the character of a modest town hall, and

ascensor. Nos dimos cuenta enseguida de que íbamos a divertirnos mucho construyendo una cubierta inclinada sobre la planta irregular.

Aunque una de las exigencias era que la ampliación debía tener menor altura que la cornisa existente, siempre supimos que el nuevo anexo se convertiría en el edificio principal y que la parte antigua, que en origen fue una posada, pasaría a ser el anexo histórico. Proyectamos el edificio en un estilo clásico-vernáculo con materiales sostenibles, de manera que no se quedara anticuado enseguida, como suele suceder con los edificios

escadaria irregular e um átrio com elevadores. Soubemos imediatamente que nos iríamos divertir a colocar um telhado de duas águas sobre a planta irregular.

Embora nos tenham sido dadas instruções para manter a extensão mais baixa do que a cornija existente, sabíamos que este novo anexo iria tornar-se o edifício principal, e a parte existente, originalmente construída como uma estalagem, tornar-se-ia o anexo histórico. Concebemos o edifício num estilo vernáculo/clássico, utilizando materiais duradouros, para que não se tornasse obsoleto em breve, como acontece frequentemente com os edifícios

Public entrance | Entrada pública | Entrada pública



the more formal solid stone entrance, inspired by the town hall in Echternach, gives a public character to the whole. We also suggested elevating the roof to make it a usable space and provided a cupola, designed as a home for bats, to give interest to the roof line.

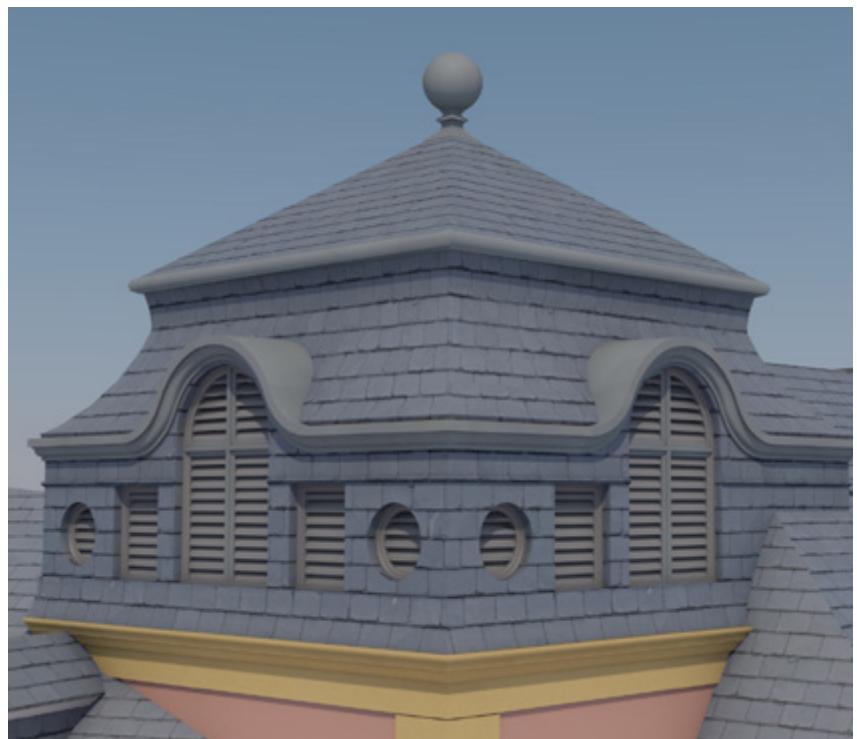
In the final stages of the design, we were told to remove the basement, where the technical facilities were to be housed, and to add a visitor's WC in the foyer. This meant moving the lift away from the axis of the building, where it could no longer be contained under the pitched roof. We also needed to find somewhere above ground to house the facilities without reducing the usable space.

en la actualidad. El sencillo lenguaje arquitectónico, con detalles de piedra, le confiere el carácter de un ayuntamiento modesto y la entrada más formal, de piedra maciza e inspirada en la del ayuntamiento de Echternach, da un carácter público al conjunto. También propusimos levantar la cubierta para tener un espacio útil y colocar una cúpula, diseñada como nido para los murciélagos, para añadir interés a la línea de la cubierta.

En las fases iniciales del proyecto nos dijeron que elimináramos el sótano, donde iban a alojarse las instalaciones, y que añadiéramos aseos para los visitantes en el vestíbulo. Esto suponía tener que desplazar el ascensor respecto al eje del edificio, donde ya no cabría bajo la cubierta inclinada. Además, tendríamos que encontrar algún lugar en superficie para alojar las instalaciones sin reducir el espacio útil.

atuais. A linguagem arquitetónica simples com pormenores em pedra confere-lhe o caráter de uma câmara municipal modesta, e a entrada mais formal em pedra macia, inspirada na câmara municipal de Echternach, confere um caráter público ao conjunto. Sugerimos também a elevação do telhado para o tornar um espaço utilizável, e colocámos uma cúpula, concebida como uma casa para morcegos, para dar interesse à linha do telhado.

Na fase final do projeto, foi-nos pedido que removêssemos a cave, onde seriam instaladas as infraestruturas técnicas, e que acrescentássemos um WC para visitantes no átrio. Isto implicava afastar o elevador do eixo do edifício, onde já não podia ser contido sob o telhado inclinado. Também precisámos de encontrar um local acima do nível do solo para alojar as instalações sem reduzir o espaço utilizável.



Detail of the new tower | Detalle de la nueva torre  
| Pormenor da torre nova

As often, the problems thrown at us when the design is complete can become strong points of a composition, so long as we give them enough consideration. You know you have found the solution when you can no longer see the problem. The fact that we would have a volume protruding from the roof and that we needed to house the technical facilities gave us the idea of adding a single volume to accommodate both. The added volume took the form of a tower with a pyramidal roof, articulating the

Como suele suceder, los problemas que se nos plantearon cuando el proyecto estaba completo, si se medita lo suficiente, pueden terminar por ser los puntos fuertes de una composición. Sabes que has encontrado la solución cuando ya no ves el problema. El hecho de saber que tendríamos un volumen que sobresaldría de la cubierta y que necesitábamos alojar las instalaciones en algún sitio nos dio la idea de añadir un único volumen para ambos. El volumen añadido tomó la forma de una torre con cubierta

Muitas vezes, os problemas que nos são apresentados quando o projeto está concluído podem tornar-se pontos fortes de uma composição, desde que lhes demos a devida atenção. Sabe-se que se encontrou a solução quando já não se consegue ver o problema. O facto de que termos um volume saliente no telhado e de precisarmos de alojar as instalações técnicas inspirou-nos a acrescentar um único volume para acomodar ambos. O volume adicional tomou a forma de uma torre com um telhado piramidal,



North elevation before and after | Antes y después del alzado norte | Alçado norte antes e depois



two wings of the building and leaving the external walls free to take full advantage of the prospects and natural light.

When everything was finalized, the engineer refused to take responsibility for the transformation of an existing annex and advised the municipality to demolish and rebuild. This would have meant a waste of energy and resources, but as I've learned over the years, although every step of your work as an

piramidal, que articulaba las dos alas del edificio y dejaba los muros exteriores libres para aprovechar al máximo las vistas y la luz natural.

Cuando todo estaba ultimado, el ingeniero se negó a responsabilizarse de la transformación del anexo existente y aconsejó al municipio la demolición y reconstrucción del mismo. Esto supondría un despilfarro de energía y recursos pero, como he aprendido con los años, aunque los arquitectos tengamos que justificar

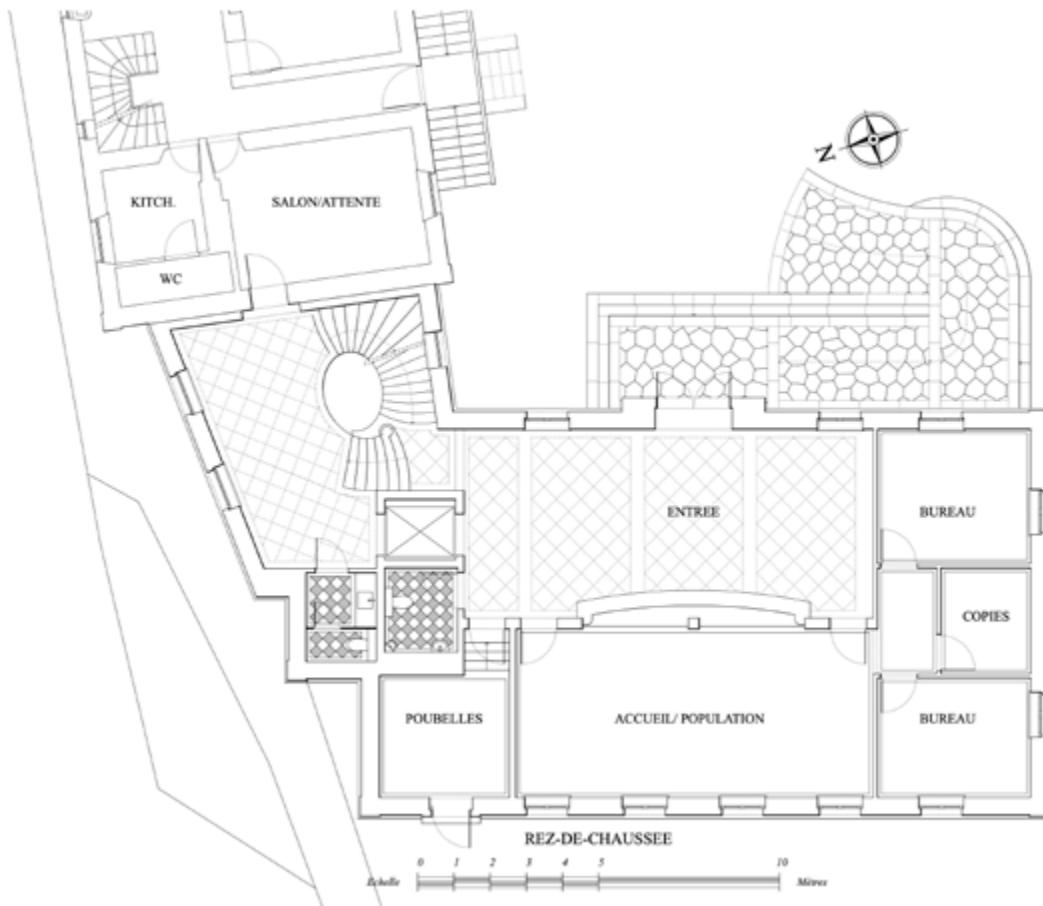
articulando as duas alas do edifício e deixando as paredes exteriores livres para tirar o máximo partido das vistas e da luz natural.

Quando tudo estava finalizado, o engenheiro recusou-se a assumir a responsabilidade pela transformação de um anexo existente, e aconselhou o município a demolir e reconstruir. Isso significaria um desperdício de energia e de recursos mas, como aprendi ao longo dos anos, embora cada passo do nosso



West elevation before and after | Antes y después  
del alzado oeste | Alçado oeste antes e depois





Ground floor plan | Plano de la planta baja | Planta do rés do chão

architect requires justification, no one challenges the word of an engineer. So, demolish and rebuild it was. To avoid wasting time or additional fees we were told to keep the exact same plan and just to adjust the level of the attic floor to make it more accessible.

One of the good things about designing classical and traditional projects is that clients can understand and identify with them. They even express opinions... As I take clients through every step of the design process they gain confidence and make suggestions, which can be frustrating, but that is part of the game. Sometimes the suggestions have a positive effect on the finished building and sometimes not. I was told to remove the pyramidal roof "to not compete with the church", to simplify the north elevation, and to replace the double arch above the entrance with a single arch.

cada paso de nuestro trabajo, nadie cuestiona lo que dice un ingeniero. Así pues, se demolió y se reconstruyó. Para evitar malgastar el tiempo e invertir en honorarios adicionales, nos pidieron que mantuviéramos exactamente la misma planta y que tan solo adaptáramos el nivel del ático para hacerlo más accesible.

Una de las cosas buenas de los proyectos clásicos y tradicionales es que los clientes pueden entenderlos e identificarse con los mismos. Incluso opinan sobre ellos... Como siempre explico a los clientes cada paso del proyecto, éstos van tomando confianza y hacen sugerencias, algo que puede resultar frustrante pero que entiendo como parte del juego. A veces, las sugerencias tienen un efecto positivo en el edificio terminado, otras no. Aquí me pidieron que quitara la cubierta piramidal "para no competir con la iglesia", que simplificara el alzado norte y sustituyera el doble arco de la entrada por uno simple.

trabalho como arquitetos exija uma justificação, ninguém contesta a palavra de um engenheiro. Assim, decidiu-se demolir e reconstruir. Para evitar perdas de tempo ou taxas adicionais, foi-nos pedido que mantivéssemos exatamente o mesmo plano e apenas ajustássemos o nível do sótão para o tornar mais acessível.

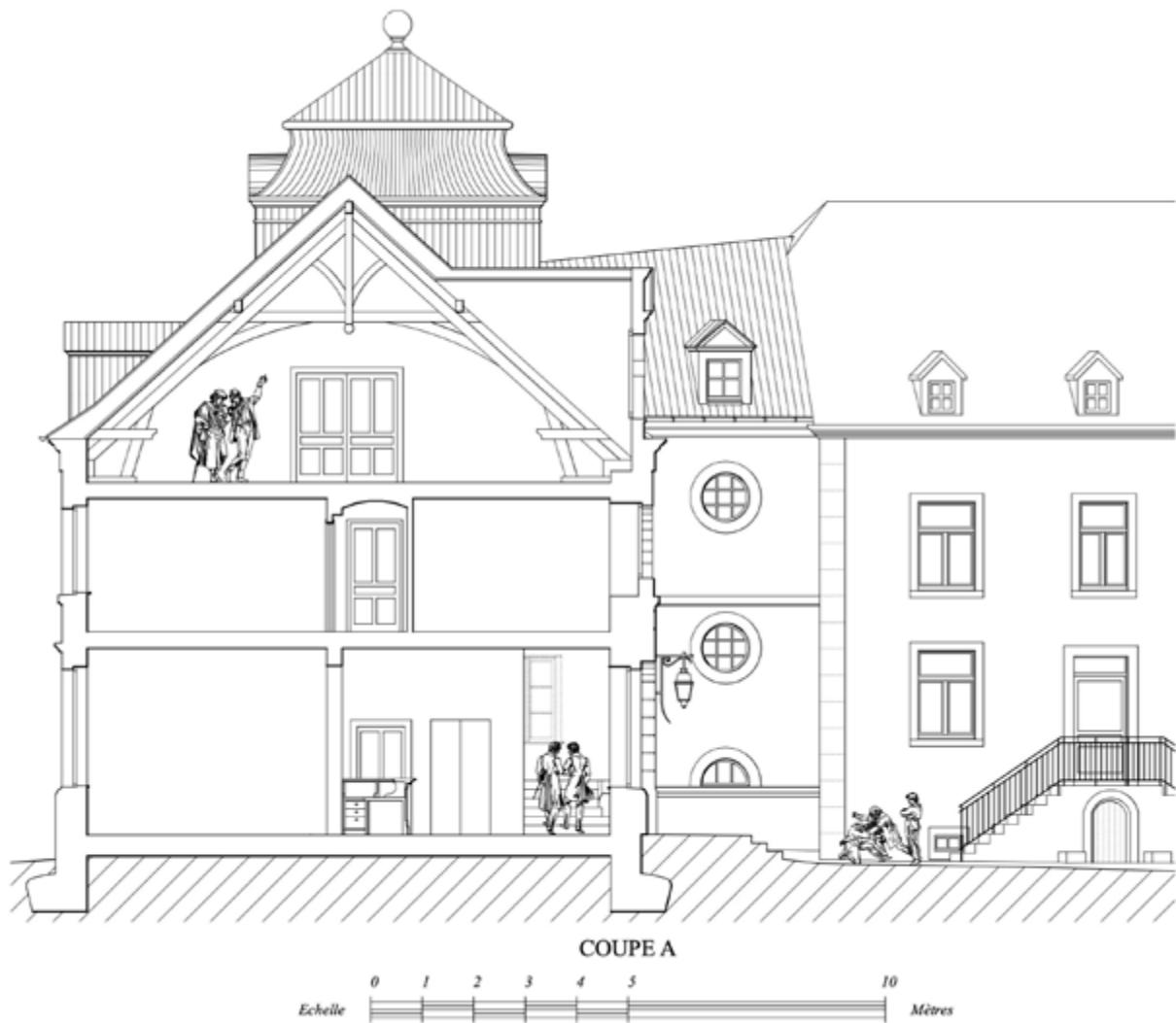
Um dos aspectos positivos da conceção de projetos clássicos e tradicionais é que os clientes conseguem compreendê-los e identificar-se com eles. Até exprimem opiniões... À medida que acompanho os clientes em todas as fases do processo de conceção, eles ganham confiança e fazem sugestões, o que pode ser frustrante, mas faz parte do jogo. Por vezes, as sugestões têm um efeito positivo no edifício acabado, e outras vezes não. Pediram-me para retirar o telhado piramidal "para não competir com a igreja", para simplificar o alçado norte e para substituir o arco duplo por cima da entrada por um arco simples.

All of these contributions, positive or otherwise, influenced the design that was finally built. Instead of uglifying the face of this Luxembourg village, those who opposed the Modernist competition helped preserve its picturesque center for generations to come. If only more policymakers and architects could have the courage and insight to do what is right, there would be no need to publicize this modest building, as such work would be the norm.

Todas estas aportaciones, positivas o no, influyeron en el proyecto que se construyó finalmente. En lugar de afear el aspecto de este pueblo luxemburgoés, quienes se opusieron al concurso del edificio moderno ayudaron a conservar un centro pintoresco para las siguientes generaciones. Si más políticos y arquitectos tuvieran el valor y el conocimiento para hacer lo correcto, no habría necesidad de dar publicidad a este edificio modesto, ya que este tipo de trabajo sería la norma.

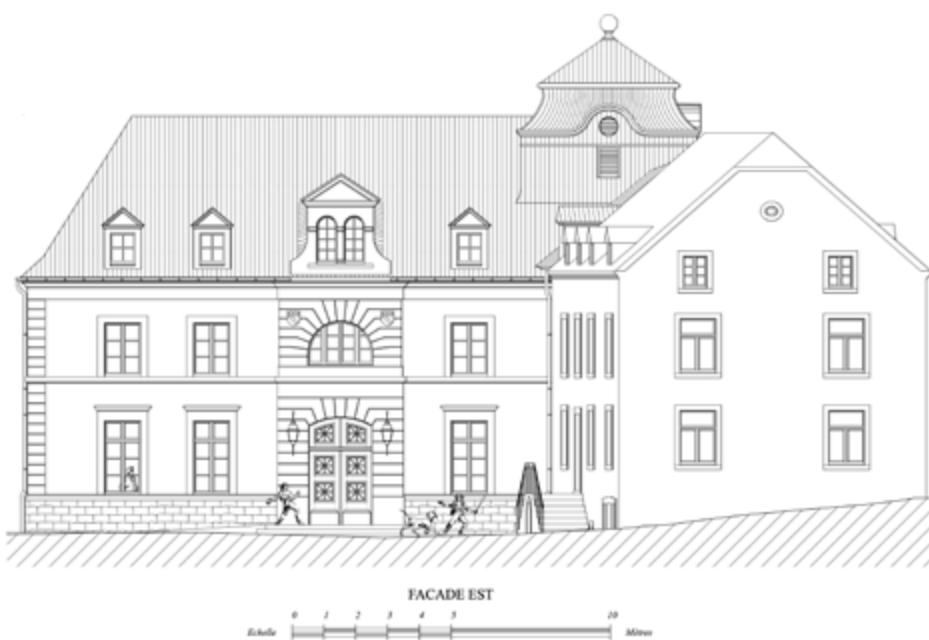
Todas estas contribuições, positivas ou não, influenciaram o projeto que acabou por ser construído. Em vez de desfigurar a face desta aldeia Luxemburguesa, aqueles que se opuseram ao concurso Modernista ajudaram a preservar o seu centro pitoresco para as gerações vindouras. Se ao menos mais decisores políticos e arquitetos tivessem a coragem e a lucidez de fazer o que está certo, não haveria necessidade de publicitar este modesto edifício, pois este tipo de trabalho seria a norma.

Cross section | Sección transversal | Seção transversal





West elevation | Alzado oeste | Alçado oeste



East elevation | Alzado este | Alçado este

Quo Vadis gave the design the thumbs up and the new majority voted for the project. The opposition leader enthusiastically approved the design when he first saw it, but abstained in the vote, as his colleagues voted against. He would later become Burgermeister just as building began. Although his colleagues never approved of the building or said a word in its favor, I did surprise them more than once discreetly taking photos of the worksite.

Quo Vadis dio el visto bueno al proyecto y la nueva mayoría votó a favor del mismo. El líder de la oposición aceptó el proyecto con entusiasmo cuando lo vio por primera vez, pero se abstuvo en la votación, ya que sus compañeros de partido votaron en contra. Justo cuando empezaban las obras fue elegido nuevo Burgermeister. Aunque sus compañeros nunca aprobaron el edificio ni dijeron una sola palabra a su favor, les sorprendí más de una vez haciendo fotos de las obras.

A Quo Vadis deu o seu aval ao projeto e a nova maioria votou a favor do mesmo. O líder da oposição aprovou com entusiasmo o projeto quando o viu pela primeira vez, mas absteve-se na votação, uma vez que os seus colegas votaram contra. Mais tarde, viria a tornar-se Presidente da Câmara Municipal, precisamente quando era iniciada a construção. Apesar de os seus colegas nunca terem aprovado o edifício nem terem dito uma palavra a seu favor, apanhei-os mais do que uma vez a tirar fotografias do estaleiro discretamente.

Town Hall in Koerich | Ayuntamiento de Koerich  
| Câmara Municipal de Koerich



The new building is constructed using the methods we've been using in our projects for decades, with natural, solid materials to avoid the durability issues associated with synthetic applied insulations. The external walls are built of single-leaf load-bearing insulating blocks 49 cm (20 inches) thick with a mineral external render, and the windows are of painted wood with double glazing. The traditional roof trusses, of European oak and assembled with traditional details and oak pegs, contribute to the atmosphere in the large attic room. The outer roof covering is of natural slate with zinc gutters and flashings.

These tried and tested materials have been used successfully for centuries, and we are sure of their durability. Although the insulating blocks are relatively new, they are variations on traditional clay or volcanic aggregate bricks and have proven to be durable over decades. They can be used for up to three floors without difficulty. For higher elevations, more resistant blocks are required, and as the resistance of a block increases its degree of insulation decreases, so additional structural systems can be required at lower levels to meet regulations on thermal insulation.

El nuevo edificio se está construyendo con los métodos que hemos utilizado en nuestros proyectos durante décadas, con materiales resistentes y tradicionales para evitar los problemas de durabilidad que conlleva el aislamiento sintético. Los muros exteriores son de bloques portantes de una sola hoja con aislamiento térmico de 49 cm de espesor con un enlucido exterior mineral y las ventanas son de madera pintada con doble acristalamiento. Las cerchas tradicionales de la cubierta, de roble europeo y montadas con detalles tradicionales y clavijas de roble, ayudan a crear la atmósfera de la gran sala del ático. El revestimiento de la cubierta exterior es de pizarra natural con canalones y tapajuntas de zinc.

Estos materiales de eficacia probada se han utilizado durante siglos y estamos seguros de su durabilidad. Aunque los bloques de encofrado aislantes sean relativamente nuevos, son variaciones de los ladrillos tradicionales de arcilla o áridos volcánicos y han demostrado su solidez durante décadas. Por lo general, pueden utilizarse hasta en un máximo de tres plantas sin dificultad. Para alturas mayores se necesitan bloques más resistentes y, dado que a medida que aumenta la resistencia de un bloque disminuye su aislamiento, pueden ser necesarios otros sistemas estructurales en los niveles inferiores que permitan cumplir las normas sobre aislamiento térmico.

O novo edifício foi construído segundo os métodos que temos vindo a utilizar nos nossos projetos há décadas, com materiais naturais e sólidos para evitar os problemas de durabilidade associados aos isolamentos sintéticos. As paredes exteriores são construídas com blocos estruturais isolantes simples de 49 cm de espessura, com um reboco exterior mineral, e as janelas são de madeira pintada com vidros duplos. As tesouras tradicionais do telhado, de carvalho Europeu, montadas com detalhes tradicionais e cavilhas de carvalho, contribuem para a atmosfera do grande sótão. O revestimento exterior do telhado é de ardósia natural com caleiras e rufos de zinco.

Estes materiais testados e comprovados têm sido utilizados com sucesso durante séculos e temos confiança na sua durabilidade. Embora os blocos isolantes sejam relativamente novos, são variações dos tijolos tradicionais de argila ou de agregado vulcânico e mostraram ser duráveis ao longo de décadas. Geralmente podem ser utilizados em construções com até três pisos sem problemas. Para cotas mais elevadas, são necessários blocos mais resistentes e, à medida que a resistência de um bloco aumenta, o seu grau de isolamento diminui, pelo que podem ser necessários sistemas estruturais adicionais nos níveis inferiores para cumprir os regulamentos relativos ao isolamento térmico.



Oaken roof structure | Estructura de roble del tejado| Estrutura do telhado em madeira de carvalho

Traditional and classical buildings must respect the same building regulations and provide the same comfort as any other ones. This can often be counterproductive in terms of sustainability and durability, as rules and regulations have for decades been made to suit Modernist design and experimental industrial materials. Legislators often put out fires rather than trying to find the root cause of the many problems we have had in building for decades now.

The class BB energy rating obtained by the Koerich town hall was higher than that required for public buildings at the time, and the cost of building was probably less than that of most Modernist alternatives, despite the use of natural materials such as stone, oak, and slate. For the internal finishes we used oak parquet in the offices and limestone flooring in public areas. A healthful interior environment is guaranteed by lime render on the inner walls, finished with a water-based mineral paint throughout.

Los edificios clásicos y tradicionales deben respetar las mismas normas de edificación y ofrecer el mismo confort que los contemporáneos. A menudo esto es contraproducente desde el punto de vista de la sostenibilidad y la durabilidad, ya que las normas y reglamentos se han redactado durante décadas para adecuarse a los diseños modernistas y a los materiales industriales experimentales. Los legisladores suelen apagar incendios en lugar de encontrar la causa fundamental de los numerosos problemas que hemos tenido en la construcción durante décadas.

La calificación energética de clase BB obtenida por el ayuntamiento de Koerich fue mayor de la exigida a los edificios públicos en aquel momento, y el coste del edificio probablemente fuera inferior al de la mayoría de las alternativas de estilo modernista, a pesar de haber utilizado materiales naturales como la piedra, el roble y la pizarra. Para los acabados interiores utilizamos suelo de parqué de roble en las oficinas y de piedra caliza en las zonas públicas. El ambiente interior saludable está garantizado gracias al revestimiento de cal de las paredes interiores, con un acabado de pintura mineral al agua.

Os edifícios tradicionais e clássicos devem respeitar os mesmos regulamentos de construção e proporcionar o mesmo conforto que qualquer outro. Este facto pode, muitas vezes, ser contraproducente em termos de sustentabilidade e durabilidade, uma vez que as regras e os regulamentos foram, durante décadas, criados para se adequarem ao design Modernista e aos materiais industriais experimentais. Os legisladores apagam frequentemente os incêndios em vez de tentarem encontrar a raiz dos muitos problemas que temos tido na construção há décadas.

A classificação energética de classe BB obtida pela Câmara Municipal de Koerich foi superior à exigida para os edifícios públicos da época, e o custo de construção foi provavelmente inferior ao da maioria das alternativas Modernistas, apesar da utilização de materiais naturais como a pedra, o carvalho e a ardósia. Para os acabamentos interiores, utilizámos pisos de madeira de carvalho nos escritórios e pedra calcária no pavimento das áreas públicas. Um ambiente interior saudável é garantido pelo reboco de cal nas paredes interiores, com um acabamento de tinta mineral à base de água em todo o edifício.

To comply with present regulations, we reluctantly had to make the building airtight and provide mechanical ventilation. We chose to integrate the ventilation ducts and other technical installations into the non-structural fabric rather than burying them in floor slabs, as is usually done. With careful planning the use of dropped ceilings was reduced to a strict minimum so that users may enjoy the full height between structural floors.

Mechanical ventilation and airtightness also entail air conditioning, which seems to me incompatible with any energy class, as you need to consume energy for a good part of the year to cool the hot air you are pumping into an airtight building. But energy-efficiency

A nuestro pesar, tuvimos que hacer el edificio estanco e instalar ventilación mecánica para cumplir la normativa actual. Decidimos integrar los conductos de ventilación y otras instalaciones en elementos no estructurales, en lugar de enterrarlos en el forjado, como suele hacerse. Con una planificación minuciosa, el uso de falsos techos se redujo al mínimo estricto, para que de esta manera los usuarios puedan disfrutar de toda la altura entre los forjados.

La ventilación mecánica y la estanqueidad llevan hacer uso de aire acondicionado, que yo considero incompatible con cualquier clasificación de eficiencia energética, puesto que consume energía una buena parte del año para refrigerar el aire caliente que se

Para cumprir os regulamentos actuais tivemos, com relutância, de tornar o edifício hermético e fornecer ventilação mecânica. Optámos por integrar as condutas de ventilação e outras instalações técnicas no tecido não estrutural, em vez de as enterrar nas lajes do pavimento, como é habitual. Com um planeamento cuidadoso, a utilização de tetos falsos foi reduzida a um mínimo rigoroso, de modo a que os utilizadores possam usufruir da altura máxima entre os pisos estruturais.

A ventilação mecânica e a hermeticidade pressupõem também a utilização de ar condicionado, que me parece incompatível com qualquer classe energética, uma vez que é necessário consumir energia durante uma boa parte

1: Detail of a downpipe 2: Window | 1: Detalle de una bajante 2: Ventana | 1: Pormenor de uma caleira 2: Janela





Stair eye view | Vista del ojo de la escalera | Vista do olho da escada



Detail of the main staircase | Detalle de la escalera principal | Pormenor da escadaria principal

ratings seem only to consider heat loss in the winter months. We placed the cooling plant on top of the tower where the pyramidal roof is missing.

bombea en un edificio hermético. Pero las clasificaciones de eficiencia energética parecen tener en cuenta solamente la pérdida de calor en los meses de invierno. Situamos la planta de refrigeración en la parte superior de la torre, donde falta la cubierta piramidal.

do ano para arrefecer o ar quente que se bombeia para o edifício estanque. Mas as classes energéticas parecem só ter em conta as perdas de calor nos meses de inverno. Colocámos as instalações de refrigeração no topo da torre, onde está a faltar o telhado piramidal.

In the substance of the building, we favored the use of easily recyclable materials, with external masonry of solid insulating blocks, natural wood joinery, roof insulation of rock wool and wood fiber panels, and interior and exterior wall coatings of lime render. However, recycling, even cradle to cradle, is no substitute for designing a building that will not need to be recycled, and will remain desirable and useful for centuries.

Traditional planning involves the simple layout of loadbearing elements using local materials assembled in a logical and economical manner. It provides a framework within which to design buildings in a simple and logical way. With traditional architecture, we help guarantee durability, as the building will never go out of fashion. The best example of a circular economy is to design and use buildings that last, so that they do not need to be dismantled or recycled. Human behavior should adapt to the physical conditions provided by buildings and not the reverse.

En la construcción del edificio optamos por utilizar materiales fácilmente reciclables, con fábrica exterior de bloques aislantes macizos, carpintería de madera natural, aislamiento de la cubierta de lana de roca y paneles de fibra de madera y revestimientos de cal en los muros interiores y exteriores. Sin embargo, el reciclado, aunque sea completo, no puede sustituir a un edificio que no haga falta reciclar y siga siendo útil y conveniente durante siglos.

Una planificación tradicional supone simplemente disponer los elementos portantes utilizando materiales locales ensamblados de una manera lógica y económica. Se obtiene así la estructura para proyectar los edificios de una forma simple y razonable. Con la arquitectura tradicional la sostenibilidad está garantizada, puesto que el edificio nunca pasará de moda. El mejor ejemplo de economía circular es proyectar y utilizar edificios que duren, para que no haya que demolerlos ni reciclarlos. El comportamiento humano debería adaptarse a las condiciones físicas que ofrecen los edificios, y no al contrario.

Na parte substancial do edifício, privilegiámos a utilização de materiais facilmente recicláveis, com alvenaria exterior de blocos de isolamento maciços, caixilharia de madeira natural, isolamento da cobertura com lã mineral e painéis de fibra de madeira, e revestimentos interiores e exteriores de reboco de cal. No entanto, a reciclagem, mesmo “do berço ao berço”, não substitui a conceção de um edifício que não necessitará de ser reciclado e que continuará a ser desejável e útil durante séculos.

O planeamento tradicional envolve a disposição simples de elementos de suporte de carga utilizando materiais locais que são montados de forma lógica e económica. Este planeamento fornece um quadro de referência para a conceção de edifícios de uma forma simples e lógica. Com a arquitetura tradicional, garantimos a durabilidade, uma vez que o edifício nunca sairá de moda. O melhor exemplo de uma economia circular é conceber e utilizar edifícios que durem, para que não precisem de ser demolidos ou reciclados. O comportamento humano deve adaptar-se às condições físicas proporcionadas pelos edifícios e não o contrário.

## Biography | Biografía | Biografia

### Colum Mulhern

Colum studied architecture in his native Belfast, and later in London. He started his professional career with the architects Hermann & Valentiny in Luxembourg in 1984. By the time he began the second part of his architectural education, Colum was convinced that classical and traditional architectures and urbanism were the only sustainable means of building for the future. All his work since then has been faithful to that conviction. From 1988 to 1997 he worked in partnership with Lucien Steil, and then he practiced as an independent architect in Luxembourg until he was joined by his daughter in 2019. From 1989 to the present he has worked with Léon Krier on projects in Europe and the UK.

Colum estudió arquitectura en Belfast, su ciudad natal, y después en Londres. En 1984 comenzó su carrera profesional en Luxemburgo con los arquitectos Hermann & Valentiny. En el momento en que inició la segunda parte de su formación arquitectónica, Colum estaba ya convencido de que la arquitectura y el urbanismo clásicos y tradicionales eran las únicas formas sostenibles de construir para el futuro. Todos sus trabajos han sido un fiel reflejo de esta convicción. Entre 1988 y 1997 fue socio de Lucien Steil, y después trabajó por su cuenta como arquitecto independiente en Luxemburgo hasta que su hija se incorporó al estudio en 2019. Desde 1989 hasta la actualidad ha trabajado con Léon Krier en proyectos en Europa y el Reino Unido.

Colum estudou arquitetura na sua terra natal, Belfast, e mais tarde em Londres. Iniciou a sua carreira profissional com os arquitetos Hermann & Valentiny, no Luxemburgo, em 1984. Quando iniciou a segunda parte da sua formação em arquitetura, Colum estava convencido de que a arquitetura e o urbanismo clássicos e tradicionais eram os únicos meios sustentáveis de construir para o futuro. Desde então, todo o seu trabalho tem sido fiel a esta convicção. De 1988 a 1997, trabalhou em parceria com Lucien Steil, tendo depois exercido a sua atividade como arquiteto independente no Luxemburgo até à chegada da sua filha em 2019. De 1989 até aos dias de hoje, trabalhou com Léon Krier em projetos na Europa e no Reino Unido.