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Este artículo estudia la aparición de la arquitectura moderna en Madrid a través de cuatro obras maestras escogidas de 
principios del siglo XX. Estos cuatro ejemplos están conceptualmente unidos por ofrecer interpretaciones renovadas de 
los lenguajes arquitectónicos tradicionales, que evolucionaron así para adaptarse a las condiciones culturales propias de la 
sociedad moderna.

Este artículo estudia la aparición de la arquitectura moderna en Madrid a través de cuatro obras maestras escogidas de 
principios del siglo XX. Estos cuatro ejemplos están conceptualmente unidos por ofrecer interpretaciones renovadas de 
los lenguajes arquitectónicos tradicionales, que evolucionan así para adaptarse a las condiciones culturales propias de la 
sociedad moderna.

Este artigo estuda o aparecimento da arquitetura moderna em Madrid através de quatro obras-primas selecionadas do 
início do século XX. Estes quatro exemplos estão conceptualmente unidos por oferecerem interpretações renovadas das 
linguagens arquitetónicas tradicionais, que assim evoluem para se adaptarem às condições culturais da sociedade moderna.
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Introducción

“De todas las ciudades que conozco”, escribía Corpus Barga 
en 1915, “ninguna es tan ciudad como Madrid. Las otras 
ciudades aparecen alhajadas por la Naturaleza: tienen la 
esmeralda del mar o el cintillo de un río; tienen los aledaños 
bordados en la verdura, chapados por la fronda; baten su 
corazón entre la randa de los parques, y hasta en su mismo 
cuerpo las sortijas de las plazas están engarzadas de flores. 
Madrid, no. Madrid, para el buen madrileño, es una casa 
de vecindad, con algún agrietado y desolado tiesto en las 
ventanas”1. Es posible que esta modestia constitucional de 
Madrid pueda explicar el hecho de que, a principios del siglo 
XX, mientras los arquitectos inquietos de Europa se hallaban 
ocupados por doquier en una gran revisión colectiva de 
los patrones de la arquitectura local, en Barcelona con el 
Modernisme, en Budapest con la versión magiar del estilo 
Secession, en Helsinki con el “Romanticismo Nacional” o 
en Holanda con el expresionismo de la llamada “Escuela 
de Ámsterdam”, por citar unas pocas ciudades de tamaño 
moderado, en Madrid no alentara ninguna corriente 
renovadora que ofreciera una versión revisada de la 
tradición, y la mayoría de los arquitectos se contentara con 
imitar sin demasiada creatividad los modelos franceses de 
la época. 

Pero la ausencia de un esprit de corps (un rasgo cultural, por 
cierto, marcadamente madrileño) no implica que la ciudad 
no realizara su aportación a las corrientes modernas de la 
época, aun cuando los ejemplos más notables aparecieran 
como flores dispersas y asilvestradas en un jardín carente 
de forma. Es preciso observar con cierto detalle algunos 

edificios significativos y analizarlos desde un punto de 
vista conceptual para sacar a la luz el hilo de contenido que 
pone en relación a una cierta arquitectura de la época; un 
hilo que nos permite delimitar un “modelo” interpretativo 
que, si no puede ser tan comprensivo como el paradigma 
homogéneo del Art Nouveau o la Secession, al menos 
apunta una serie de “coincidencias de actitud” que parecen 
elocuentes.

Caso primero: la Iglesia de la Buena Dicha

Quien quiera aproximarse a los inicios de la arquitectura 
moderna madrileña puede empezar por examinar 
atentamente la fachada de la Iglesia de la Buena Dicha, 
un pequeño templo de aspecto oriental proyectado 
en 1913 por el genial y casi desconocido arquitecto 
asturiano Francisco García Nava2. No hay ningún edificio 
comparable a éste en todo el centro de Madrid; hay 
algo en él que sin duda resulta familiar, pero también es 
exótico y extraño. Se encuentra algo rehundido en el 
centro de una manzana de “agrietadas casas de vecindad” 
tradicionales. Uno se aproxima a él oblicuamente, a 
lo largo de una calle típicamente estrecha y mustia, y 
gradualmente los paramentos de ladrillo de sus muros se 
despliegan ante nosotros como una muralla erosionada 
sobre la que cuelgan una serie de estalactitas congeladas 
en lo alto. Cuando se llega frente al edificio, su aspecto de 
alambicada pajarera parece extremadamente improbable 
en el mortecino contexto de su calle. 
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Si se observa con atención la composición, se puede 
ver que los tipos de hueco cambian constantemente (de 
hecho, los de la franja izquierda difieren por completo 
de los de la parte derecha, por lo que la fachada es 
parcialmente asimétrica). Los distintos materiales y 
motivos ornamentales se encuentran en tal situación 
de proximidad que no resulta posible desligarlos de la 
composición general para analizarlos, pues se hallan 
soldados unos con otros, y dependen, para producir un 
efecto, de su yuxtaposición con los elementos contiguos. 
La iglesia es de hecho un conjunto interdependiente que 
podría describirse como un magma granulado que “cae” 
de los pináculos superiores y se “vierte” a ambos lados de 
una gruta central que presenta tres estrechas entradas y una 
parte superior abovedada. Al “caer”, la materia magmática se 
condensa en las estalactitas, remolinos y piezas perforadas 
por “burbujas” que encontramos en los pabellones o torres 
laterales, “resbalando” al principio de una forma gradual 
(obsérvese los arquillos de herradura en los remates 
superiores y el ribete ondulado que forman los ladrillos a 
lo largo de la gran vidriera), cayendo luego a través de los 
parteluces de piedra de la vidriera, que parecen prolongar 

el haz rectilíneo de la torretas que rematan el conjunto, y 
desplomándose por fin al ser canalizada por las pilastras de 
los cuerpos laterales (que se “vierten”, ellas también, a partir 
de un “vórtice” escalonado).      

En este conjunto en disolución, cuajado de reflejos 
producidos por los insertos de piedra y de cerámica, 
la parte central de la fachada, en un contrastante gris 
blancuzco (piedra), se presenta como un refugio 
protector con estrechas y oscilantes entradas, formadas 
por delicadas columnillas con fantasiosos capiteles 
sullivanescos, montados sobre plintos excesivamente altos 
e inquietantemente achaflanados. Si ampliamos la analogía 
naturalista, la gran vidriera retranqueada puede ser leída 
como una limpia cascada de agua que cae sobre la entrada 
y mantiene aislada y segura la gruta que nos aguarda en el 
interior de la montaña, una vez hemos franqueado los altos 
y estrechos arcos de herradura que parecen comprimirse 
ante la fuerza del magma que los contiene. El interior de 
la iglesia, en efecto, se presenta como una gran cueva cuya 
parte final es alta y estrecha y recibe una tenue iluminación 
a través de una pequeña linterna.

Detalle de la fachada de la Iglesia de la Buena Dicha
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Puede que esta sea una aproximación meramente externa 
a la imagen que García Nava quería para el edificio, pero 
las consecuencias religiosas y existenciales que pueden 
extraerse de la estrategia formal adoptada por el arquitecto 
aparecen indicadas en ella de forma más que suficiente. 
Por otra parte, cuando nos fijamos detenidamente en el 
alfabeto y la ortografía que García Nava pone en juego en 
su composición no nos resulta difícil reconocer un buen 
número de elementos pertenecientes a la arquitectura 
tradicional, y que de hecho constituyen una parte importante 
del refinado discurso del arquitecto. Si bien el “estilo” de 
esta obra es inconfundiblemente modernista, las palabras 
y conjunciones que lo formulan pertenecen parcialmente a 
la tradición del historicismo neo-mudéjar y neo-bizantino, 
algo que queda más patente aún en el interior, donde, por 
encima de un espectacular retablo modernista y a los lados 
de soberbias vidrieras que recuerdan el estilo de Toorop o 
de Mucha, las nervaduras y cenefas del gótico isabelino son 
utilizadas como vehículos apropiados para “arrojar” sobre 

los muros de la iglesia una suerte de espuma celestial medio 
disuelta que resbala por esquinas y pechinas.

El problema cultural que presenta esta iglesia se esclarece 
cuando evocamos otros ejemplos análogos y coetáneos 
como los de San Leopoldo en el Steinhof de Viena, de 
Otto Wagner (1903-1907), la Iglesia Reformada de 
Budapest proyectada por Aladár Árkay (1911-1913), o la 
Kreuzkirche de Berlín, de Ernest y Günther Paulus (1927), 
tres casos que cubren un arco temporal suficiente para 
encuadrar la Iglesia de la Buena Dicha y que representan 
respectivamente la sofisticada iglesia de estilo Secession, 
la iglesia “nacionalista” modernizada y el tipo muy 
frecuente en los países del Norte de la iglesia de ladrillo 
expresionista (las iglesias del Modernismo catalán resultan 
quizá demasiado cercanas al caso de la Buena Dicha). El 
ejemplo del Steinhof, que fue imitado por toda Europa3, 
adopta el tipo de la iglesia de cruz griega y la abundancia 
bizantina de iconos y dorados, pero únicamente como 

Alzado original de la Iglesia de la Buena Dicha (AVM 22-186-23) Detalle de la fachada de la Iglesia de la Buena Dicha



Journal of Traditional Building, Architecture and Urbanism   -   4   -   2023

-  336  -

punto de partida, ya que en esta iglesia cada elemento 
aparece descompuesto en una serie de planos nítidamente 
recortados cuya yuxtaposición e intersección genera 
volúmenes formalmente independientes, pero que aparecen 
globalmente agregados como en una formación cristalina. 
Esto puede aplicarse incluso a la cúpula, cuya esfera se 
define mediante la agregación de cuadrados dorados 
independientes, o también a los huecos que horadan la 
cúpula y las paredes, concebidos, en un recorte limpio, 
como mera “ausencia de materia”. Retrospectivamente 
podemos situar edificios del estilo del Steinhof en el origen 
del posterior Neoplasticismo, pero para Wagner la cuestión 
era más bien ofrecer un desarrollo deslumbrantemente 
moderno de temas históricos tradicionales que aludían 
a la posición de Austria en un punto intermedio entre 
Oriente y Occidente (entendiendo por Oriente, claro está, 
la cristiandad bizantina que desde el extremo del Imperio 
Austrohúngaro se extiende hasta los confines de Rusia).  

Esta síntesis crítica se hace aún más presente en la iglesia 
de Árkay, donde este discípulo aventajado de Ödön 
Lechner aplicaba los recursos decorativos y compositivos 
del estilo Secession a un edificio de aspecto mucho más 
arcaico e informe, en el que las referencias dominantes nos 
retrotraen a la arquitectura campesina del pueblo magiar, y 

en el que la composición asimétrica, el porche masivo con 
su arco profundo y rebajado (como una entrada rupestre) 
y sus elementos decorativos rugosos o rechonchos, 
proporcionan al refinamiento geométrico secessionista un 
aire genuinamente primitivo.

Finalmente, una mirada a la composición de volúmenes puros 
y motivos decorativos rígidos de la Kreuzkirche (Iglesia de 
la Cruz) de Berlín nos revela una obra en consonancia con 
la acrecentada abstracción y la desnudez características de la 
arquitectura de vanguardia de los años 20, pero esta primera 
impresión queda matizada por la referencia a la arquitectura 
gótica (los arcos rígida y linealmente apuntados de los 
laterales, el sorprendente porche flexionado de la entrada, 
adosado de forma nítida y contrastante) y por el refinado 
trabajo decorativo en ladrillo de las pilastras o lesenas, que 
remiten a la imaginería medieval y la universo artesanal de 
los gremios. La Iglesia de la Buena Dicha encaja nítidamente 
en esta genealogía, a la que aporta la versión hispano-árabe, 
y quizá sea el ejemplo más logrado de los cuatro, si tenemos 
en cuenta el modo en que García Nava reconduce cada 
lenguaje histórico reconocible (Mudéjar, Bizantino, Gótico 
Isabelino) a una perfecta unidad de forma con los otros y 
lo fusiona de manera natural, sin forzarlo, con los nuevos 
contenidos modernos. 

Dibujo de Otto Wagner de la iglesia del Steinhof (Pintaric 1989: 143) y fotografía antigua de la entrada a la Iglesia Reformada de Aladár Árkay
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 Dibujo original de la fachada de 
la Casa dos Portugueses  
(AVM 22-191-2)

Caso segundo: la Casa dos Portugueses

Si la obra de García Nava se “descubre” por casualidad 
en una estrecha calleja del centro histórico, la Casa dos 
Portugueses ocupa un puesto bien visible en una calle 
más moderna y batida sin cesar por el tráfico. Si nos 
situamos en la esquina de la calle Virgen de los Peligros 
con Caballero de Gracia, no muy lejos del oratorio de 
Juan de Villanueva, es difícil que se escape a nuestra 
atención este llamativo inmueble claramente diferente a 
los demás y rematado por una cupulilla. Fue construido 
por Luis Bellido4 entre 1919 y 1921; está compuesto 
por dos edificios separados, construidos sucesivamente, 
pero integrados en una composición perfectamente 
coherente. A diferencia de García Nava, Bellido nunca 
había destacado por su originalidad ni había sido un 
arquitecto comprometidamente modernista, aunque en 
ciertos detalles del edificio administrativo del Matadero 
(la Casa del Reloj, 1910) parece asomar un cierto interés 
por las corrientes renovadoras de la época. La Casa dos 
Portugueses, sin embargo, muestra un grado de libertad 
compositiva y de imaginación formal que apenas tiene 
parangón en la arquitectura madrileña del momento5.

Como en el caso de la Iglesia de la Buena Dicha, aquí 
encontramos una significativa disparidad entre un alzado 
dibujado del edificio y el aspecto “concreto” que presenta 
éste al paseante. El primero nos permite hacernos una idea 
del tamaño de los huecos en las distintas plantas y de la red 
ortogonal que forman las pilastras y antepechos, pero esta 
aproximación gráfica pasa por alto casi todos los aspectos 
esenciales de la fachada. Bellido articula los huecos de las 
ventanas superiores de modo que quedan virtualmente 
fundidos con los paramentos gracias a los arcos rebajados, 
los insertos cerámicos ocasionales (azules, como el reflejo 
de los propios cristales), el diseño ondulante de las rejas, 
y las piezas curvas y los insertos de piedra de las impostas 
y las claves. Esta imagen fuertemente integrada, en la que 
cada una de las piezas, como en la Iglesia de la Buena Dicha, 
se define por su relación con los elementos colindantes, 
condensa su “energía” vital (o “voluntad de forma”, si 
usamos el término acuñado por Riegl) en el “modelado” 
sorprendente de las esquinas superiores, que en un caso 
(en el bloque izquierdo) parece diluir y dispersar la 
tensión mediante una terraza cóncava contenida entre dos 
pabellones, y en el otro (el bloque derecho) excava una serie 
de terrazas sucesivamente retranqueadas hasta condensarse 
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Las soluciones de esquina de la Casa dos Portugueses

en el brillo multicolor de la cupulilla caprichosamente 
oriental que culmina todo el conjunto. Este tratamiento 
convierte la parte superior del edificio en un conjunto 
virtual de grutas, canteras y terrazas naturales “sostenidas” 
en alto por las largas y delgadas pilastras de ladrillo que 
recorren los pisos inferiores.

Podría resultar de utilidad discutir aquí las similitudes 
que esta forma de hacer arquitectura puede sugerir con 
respecto al Barroco maduro y audaz de Guarini o de 
Vittone, por ejemplo, dos grandes expertos históricos 
en fusión de elementos arquitectónicos, ondulación y 
modelado de apariencia naturalista. En 1986, en pleno 
auge del movimiento posmoderno en arquitectura, Paolo 
Portoguesi, Luca Quattrocchi y Folco Quilici publicaron 
un libro ingenioso y perspicaz en el que se comparaba muy 
gráficamente las formas ornamentales y compositivas del 
Barroco con las del Art Nouveau6. Este tipo de analogías 
de amplio espectro posee sin duda un valor en sí mismo, al 
menos en el terreno de la especulación abstracta, y puede 
remontarse sin dificultad hasta los estudios de Worringer 
y Wölfflin. Pero el lenguaje utilizado por Bellido en la Casa 
dos Portugueses se distingue fácilmente del Barroco (o, si 
se prefiere, del Neo-barroco contemporáneo) en cuanto 
cobramos conciencia de que no se puede separar del edificio 
propiamente dicho. El edificio mismo “es” el lenguaje en 
este caso, y en este sentido no podemos “extraer” de él 
columnas, arcos o entablamentos, sean curvos o no, como 
podríamos hacer en el caso de un edificio barroco o neo-
barroco. Basta con fijarse en los capiteles de las largas 

pilastras que articulan toda la parte central del edificio: no 
se hallan situados bajo una imposta o a la altura del salmer, 
sino que simplemente están detenidos en el aire a medio 
camino de los ventanales superiores, de modo que los 
pisos superiores, más opacos, parecen invadir y controlar 
los inferiores (más industriales), logrando un efecto de 
potente integración que proporciona unidad al edificio. En 
este punto, el capitel no es ya ni siquiera un capitel, sino un 
símbolo gráfico que semeja una grapa y mantiene ceñido el 
edificio: una pincelada sutil en la creación de una imagen 
original, que no puede remitirse directamente a otros 
lenguajes o ejemplos conocidos.

Si queremos situar la Casa dos Portugueses en un 
contexto significativo debemos buscar más bien ejemplos 
comparables creados por arquitectos modernos coetáneos 
capaces de manejar la arquitectura tradicional de un modo 
libre e innovador. En la “fachada del obelisco” del segundo 
bloque construido por Michel de Klerk para la cooperativa 
Eigen Haard (1914-1918) en Ámsterdam, por ejemplo, 
encontramos analogías interesantes con la esquina del 
templete de Bellido, al igual que en las esquinas de los 
bloques gemelos construidos por Piet Kramer para De 
Dageraad (1919) en Amsterdam Zuid. Y en el exuberante 
Palazzo Fidia levantado por Aldo Andreani en Milán (1929) 
podemos apreciar un evidente parentesco con la Casa dos 
Portugueses en el modelado imaginativo, en el fuerte efecto 
de unidad global y en el carácter brillante y único de los 
episodios aislados que condensan y canalizan las tensiones. 
En todos estos ejemplos, en los que el uso del ladrillo es 
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Bellido alude en su edificio al pasado árabe y a la tradición 
artesanal portuguesa (en los azulejos y esmaltes), pero 
también a la tradición barroca española (en las molduras 
onduladas, los remates y arbotantes), y puede incluso que 
a otras fuentes distintas, aunque siempre de un modo 
abstracto y en un lenguaje contemporáneo. La cupulilla 
oriental de la Casa dos Portugueses puede relacionarse con 
las torretas y cubiertas inspiradas en la tradición magiar que 
encontramos en la arquitectura de Ödön Lechner, o con los 

igualmente importante, cada arquitecto proporciona una 
nueva vitalidad y articulación a ciertos elementos de la 
arquitectura tradicional y la artesanía local y aprovecha el 
simbolismo ocasional de las “pinceladas” arquitectónicas 
excéntricas (el obelisco y el árbol de la vida que aluden 
al mundo rural holandés en De Klerk, los frontones o el 
almohadillado en Andreani), además de utilizar materiales 
y sistemas constructivos tradicionales combinados con los 
modernos. 

Michel de Klerk, segundo 
proyecto para la cooperativa 
Eigen Haard  
(Bock et al. 1997: 77)

Viviendas de Piet Kramer para la cooperativa De Dageraad en Ámsterdam Zuid y esquina trasera del Palazzo Fidia de Aldo Andreani en Milán
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Antonio Palacios, sección transversal del Círculo de Bellas Artes de Madrid (Real Academia de Bellas Artes de San Fernando, A-6524)

remates más exóticos de Jujol o Gaudí, lo que nos obliga a 
recordar que el tipo de modernismo neo-tradicional (no es 
un oxímoron) que Bellido ensaya en esta obra se hallaba en 
relación con un movimiento internacional que gozaba de 
plena vitalidad en las dos primeras décadas del siglo XX, 
y que adoptaba un aspecto diferente según el modelo de 
referencia.

Figure 15: Facade of the San 
Diego Museum of Art in Balboa 
Park, San Diego, California 
(Bernard Gagnon, 2013)

Caso tercero: el Círculo de Bellas Artes

El mismo año en que Bellido presentaba su primer 
proyecto para el inmueble que acabamos de analizar, 
Antonio Palacios7 presentaba el suyo para la construcción 
del Círculo de Bellas Artes, un edificio mucho más grande 
y más monumental que el de Bellido, un “transatlántico”, 
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Antonio Palacios, perspectiva 
del Círculo de Bellas Artes de 
Madrid (Armaro Chauton 2001: 
145)

Detalles de la articulación fragmentada y dinámica del lenguaje clásico en el Círculo de Bellas Artes

como se le ha calificado a menudo, situado en una avenida 
importante, que representa un tipo de arquitectura de una 
escala diferente y que ya no tiene sus raíces en las corrientes 
de la Belle Époque; pero que aún es capaz de presentar una 
síntesis armónica de modernidad y tradición en algunos 
aspectos importantes.

No es la textura orgánica ni la “fusión” de elementos lo que 
llama nuestra atención en el caso del Círculo de Bellas Artes, 
construido entre 1920 y 1926, sino la disposición dinámica 
de volúmenes contrastantes en forma de zigurat irregular, 
y en el modo en que “crece” por sacudidas a partir de una 
única esquina. El historiador se siente tentado a comparar 
este edificio con la estética “deslizante” desarrollada por 
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se convierte en una fuente ornamental observada desde 
el piso de arriba; los salones más amplios se superponen 
contrapeados en el plano; los estudios de los artistas se 
sitúan literalmente apilados en la torre; y la espectacular 
escalera, que combina paradójicamente la gravedad del 
mármol y los balaustres clásicos con el vuelo etéreo de sus 
tramos curvos en el aire, da servicio a cada una de las “cajas” 
de un modo sistemático e independiente, como si no tuviera 
nada que ver con el resto del edificio.    

arquitectos de rascacielos neoyorquinos como Ralph 
Walker o Ely-Jacques Kahn; y los dibujos que hizo Palacios 
del proyecto como una masa escalonada que sugiere sus 
misteriosos contornos en la noche parecen mostrar algún 
parentesco con aquellos en los que Hugh Ferriss reveló las 
posibilidades arquitectónicas de la nueva Zoning Law de 
1916. Sin embargo, Palacios proyectó el Círculo de Bellas 
Artes unos años antes de que todo aquello comenzara a 
suceder en Nueva York (Ferris publicó sus famosos dibujos 
en 1922; poco después despegaba el llamado “Setback 
Style”); además, en el Círculo no encontramos el impulso 
ascendente que caracteriza el juego de retranqueos y bandas 
que impulsa a los rascacielos neoyorquinos, por lo que 
debemos mirar más bien hacia otros referentes.   

La idea de la colina o montaña con santuarios dispuestos 
en los salientes encaja mucho mejor con la naturaleza del 
Círculo de Bellas Artes, que puede ser considerado como una 
colina de la Acrópolis descompuesta y vuelta a componer en 
forma de salones de baile, despachos, salas de conferencias 
y terrazas, con algún templete asomando al vacío en el estilo 
del de Atenea Niké y recintos panorámicos presididos por la 
estatua de la diosa, todo lo cual casa adecuadamente con la 
naturaleza del edificio8. El clasicismo es, en efecto, la clave. 
En cuanto a su composición por bloques desplazados, la 
comparación contemporánea más elocuente debe hacerse 
con edificios como el Carmen Rodríguez Acosta de Granada 
(1916-1930), otra reinterpretación en clave paisajística y 
lenguaje moderno de los tipos y morfemas del clasicismo, 
o, en el panorama internacional, con las composiciones 
clásico-cubistas de Edwin Lutyens, en el segundo estilo del 
arquitecto, que Christopher Hussey bautizó como el “modo 
elemental” (por ejemplo el Monumento a los Desaparecidos 
del Somme, 1923-1932), algunos trabajos de Armando 
Brasini, como el Palacio de Gobierno de Tarento (1929-
1934), o la serie de modificaciones libres que Jože Plečnik 
introdujo en el Castillo de Praga entre 1920 y 1936, por 
citar sólo algunas de las ramas de parentesco más evidentes 
en este caso, tanto más ignoradas por la crítica cuanto más 
relevantes resultan.

Palacios utilizó en esta obra elementos clásicos diversos 
(órdenes, tamaños, balaustradas, intercolumnios, ritmos) 
para caracterizar los volúmenes o “cubos” independientes, 
que aparecen yuxtapuestos como una sucesión estratigráfica 
de edificios de distintas épocas y funciones. Estos cubos se 
van volviendo más desnudos y abstractos conforme la masa 
se remonta y se vuelve más esbelta: una masa imponente 
que sin embargo se asienta provocativamente, en el arranque 
de la esquina inferior del edificio, sobre una columnilla 
delicadamente arcaica, chata y exigua. Gracias a estos 
procedimientos el arquitecto obtiene una imagen única, 
inextricablemente articulada, creciente, cambiante, casi 
narrativa, que se refleja naturalmente en la disposición de 
los distintos espacios interiores. La superposición de cajas 
interiores diversas es tan consecuente que encontramos una 
“cúpula interior” coronando el salón de baile en el centro 
mismo del edificio, mientras que el ápice de esta cúpula 

Edificio Carmen Rodríguez Acosta, en Granada; Monumento a los 
Desaparecidos del Somme, de Edwin Lutyens (Country Life); y Palacio 
de Gobierno de Tarento, de Armando Brasini (Wikimedia Commons)
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Caso cuarto: el edificio de la Telefónica

Finalmente, la sede de la Compañía Telefónica, 
proyectada por Ignacio de Cárdenas9 entre 1926 y 1930, 
representa mejor que ningún otro edificio las aspiraciones 
cosmopolitas del Madrid inmediatamente anterior a la 
proclamación de la Primera República. En el edificio de 
la Telefónica la decoración clásica se ha convertido en una 
especie de ribete subordinado por completo a la estructura 
volumétrica total. Un examen cercano de este coloso, que 
preside airosamente la Gran Vía desde su posición central 
y elevada, muestra un contraste aparentemente caprichoso 
entre un paramento liso y uniforme, horadado por 
ventanas perfectamente cuadrangulares y desprovistas de 
recercados, y un aparato decorativo ondulante y sombreado 
que se concentra en ciertos puntos escogidos (las esquinas 
de las terrazas, el centro de la fachada a la Gran Vía) de 
forma deshilachada y fragmentaria. El contraste entre 
estas dos capas o planos resulta intrigante y efectivo por sí 
mismo, pero su verdadero efecto sólo puede apreciarse con 
propiedad cuando se contempla el edificio en su conjunto.

En este caso, el modelado de la forma es matizado y 
reforzado por la decoración clásica, que desdibuja las 
aristas y proporciona una cualidad fluyente a la forma 
creciente y escalonada. Gracias a las pilastras sutiles 
que animan suavemente la superficie, a las molduras 
que agitan los antepechos de las terrazas, a los pliegues 
achaflanados y a los obeliscos situados en las esquinas, el 
conjunto parece proyectarse hacia arriba en una serie de 
oleadas que culminan en la torre superior, que quizá pueda 

considerarse el remate más logrado y mejor integrado en 
un edificio madrileño10. Desde este punto de vista amplio, 
que presupone una cierta distancia física del espectador, 
el aparato clásico se funde en una imagen naturalista que 
hace pensar en montañas rugosas y precipicios con varias 
plataformas.

Aunque este no es el lugar apropiado para ocuparse de 
las vicisitudes históricas del proyecto del rascacielos de 
la Telefónica, el único edificio memorable que construyó 
Ignacio de Cárdenas, puede ser conveniente recordar una 
serie de datos significativos: primero, que en gran medida 
fue una obra colectiva; segundo, que el arquitecto inicial 
(y quien escogió la referencia a Pedro de Ribera) fue el 
historicista Juan Moya; tercero, que Ignacio de Cárdenas, 
como él mismo dejó escrito en un pequeño documento 
sin publicar (véase Navascués, obra citada en la nota final, 
páginas 121-2), prefería el “estilo cubista” y estaba “harto 
de tanto estilo Renacimiento (sic) español”. Cárdenas tuvo 
que luchar también contra el convencionalismo estético 
del socio americano, Louis S. Weeks, cuyas ideas eran, 
curiosamente, muy similares a las de Moya. Pero la idea de 
que el edificio debía reflejar de algún modo la arquitectura 
histórica española fue desde el principio uno de los 
requisitos esenciales marcados por los propios directivos 
de la Telefónica. No hay más que comparar este edificio 
con otros muy similares construidos en Estados Unidos 
en la misma época para comprender que esta síntesis 
era una parte integral del estilo moderno de la época. El 
rascacielos de la Telefónica presenta similitudes más que 
apreciables con ejemplos coetáneos de grandes edificios 

Tres edificios coetáneos con un enfoque comparable: la Telefónica de Madrid (dibujo de Ignacio de Cárdenas), el American Radiator de Nueva York 
(dibujo de Birch Burdette Long) y la sede de Manchester del Midland Bank, por Edwin Lutyens (Butler 1950)
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Dos vistas del edificio de la Telefónica, donde se aprecia el contraste entre revestimientos lisos e inflexiones decorativas

comerciales como los primeras obras de Raymond Hood 
(sobre todo el American Radiator Building, de 1924) o 
las sedes proyectadas por Edwin Lutyens para el Midland 
Bank (sobre todo la de Poultry, en Londres, de 1924-1939, 
y la de Manchester, de 1933), que al igual que el gigante de 
la Gran Vía logran su imponente efecto urbano y obtienen 
su personalidad a partir del modelado sutil y simbólico de 
sus perfiles y volúmenes, calculados para ofrecer imágenes 
cambiantes y responder a distintas escalas según el ángulo y 
la distancia adoptadas por quien los contempla. 

Conclusiones

En el capítulo décimo de su clásico tratado sobre La 
construcción de ciudades según principios artísticos, Camillo 
Sitte ya había dejado constancia con preocupación del modo 
en que “las alegrías serenas de la infancia son rechazadas 
en una época que ya no construye espontáneamente, 
día a día, sino que organiza los espacios racionalmente, 
sobre el tablero de dibujo”, con la pérdida que ello implica 
en imaginación, fantasía, expresividad y simbolismo, es 
decir, todo aquello que asociamos con el carácter artístico 
del entorno. Un poco más abajo, Sitte indicaba el único 
camino que veía posible para evitar la completa aridez a la 
que parecían estar abocando lo que él mismo llamaba “la 
indigencia de motivos y la banalidad de las disposiciones 
urbanas modernas”. Se trataba de una solución tan natural 
como complicada, que resumía simplemente de este modo: 
“las creaciones ejemplares de los maestros de antaño deben 
permanecer vivas para nosotros de un modo diferente a 

la imitación sin alma. Tenemos que examinar qué hay de 
esencial en estas obras, y adaptarlo de manera significativa 
a las condiciones modernas”11. 

Este es precisamente el argumento que relaciona entre sí las 
cuatro obras maestras que hemos analizado brevemente. 
Estos cuatro edificios, además, intentaron aportar a Madrid 
algo de la conexión simbólica con la naturaleza que Corpus 
Barga echaba de menos en el fragmento con el que abríamos 
este artículo, y que el Art Nouveau había intentado establecer 
también en las ciudades más industrializadas. Finalmente, 
los cuatro edificios que hemos escogido dibujan un frágil 
pero palpable paralelo con la historia de la arquitectura 
moderna tal y como discurría y evolucionaba en el resto 
de los países occidentales, lo que al menos constituye un 
claro testimonio de que los arquitectos madrileños tenían 
algo que decir al respecto, aun cuando fuera de manera 
más o menos aislada y a través de soluciones efímeras. Si 
los primeros arquitectos modernos de Madrid no llegaron 
a crear un estilo homogéneo, al menos proporcionaron a la 
ciudad un notable conjunto de edificios innegablemente 
distinguidos. 

El arco que enlaza la Iglesia de la Buena Dicha con el 
edificio de la Telefónica nos lleva desde las derivaciones 
del estilo Secession a los comienzos del Art Déco, pasando 
por la aparición de un nuevo capítulo en la historia del 
clasicismo, un episodio en el que Antonio Palacios fue sin 
duda uno de los más tempranas, imaginativas y destacadas 
figuras de la época. En cierto modo, los cuatro edificios a 
los que nos hemos aproximado aquí dibujan una parábola 
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desde la pequeña a la gran escala, una historia de reforma, 
adaptación y evolución que puede equipararse con la de la 
propia sociedad española. 

Pero el siglo XX no estaba destinado a ser durante mucho 
tiempo una época de reformas y adaptaciones, sino más 
bien de rupturas violentas y saltos traumáticos, de grandes 
catástrofes y revoluciones, de devastadoras guerras 
mundiales y de nuevos inventos capaces de destruir el 
mundo en el lapso de algunos minutos. Visto contra el 
fondo de este contexto, no es de extrañar que el delicado 
romanticismo de nuestros cuatro edificios parezca un tanto 
exótico, al igual que la cuidada calidad de su ejecución y su 
decidida voluntad de hacer de las calles un lugar adecuado 
para la vida. 

      
Una nota sobre historiografía y documentación

Es probable que la casi total ausencia de referencias bibliográficas en este 
artículo haya llamado la atención del lector más cercano a los círculos 
académicos. Pero hay una explicación para ella, y reside en el hecho de 
que la historiografía apenas se ha ocupado de los cuatro edificios de los 
que hemos tratado aquí, por extraño que parezca. Este desinterés habitual 
por el propio patrimonio o la propia historia es otro de los rasgos típicos 
del carácter madrileño, y para tener una idea intuitiva de su magnitud no 
hay más que comparar la sección dedicada a la arquitectura en una gran 
librería madrileña con su equivalente en una de Barcelona. 

Hasta donde he podido averiguar, no parece existir ninguna publicación 
sobre la Iglesia de la Buena Dicha (si exceptuamos un par de informes 
técnicos verdaderamente insignificantes sobre la restauración del edificio, 
publicados en revistas profesionales) y no existe tampoco ninguna 
monografía sobre su talentoso autor, del que puede decirse sin asomo 
de exageración que fue el único arquitecto verdaderamente modernista 
que tuvo la ciudad de Madrid. El interesado puede encontrar una ficha 
de la iglesia en las guías de arquitectura disponibles (Arquitectura de 
Madrid, volumen 1, casco histórico, Colegio Oficial de Arquitectos de 
Madrid, 2003; Madrid modernista: guía de arquitectura, Tébar, Madrid, 
2006), así como la documentación sobre este edificio que existe en el 
Archivo de Villa de Madrid, donde los planos aparecen fechados en 
enero de 1914; cabe deducir, por lo tanto, que el edificio fue proyectado 
el año anterior (la iglesia se abrió al público en 1917). La memoria 
(constructiva) y los planos originales del edificio (que incluyen un 
hermoso alzado) se conservan bajo las signaturas 20-68-73 y 22-186-
23. La fortuna crítica de García Nava, o más bien, la virtual ausencia de 
García Nava en la historiografía, es difícil de comprender, sobre todo 
si tenemos en cuenta que ya sólo el trabajo de este arquitecto en la 
Necrópolis del Este sería suficiente para asegurarle un puesto de honor 
en la historia del Modernismo europeo. Pedro Navascués dedicó unas 
pocas frases a García Nava en Arquitectura y arquitectos madrileños del siglo 
XIX (Instituto de Estudios Madrileños, 1973, página 309), aunque allí 
consideraba su Iglesia de la Buena Dicha como un edificio esencialmente 
neo-mudéjar. Cabría esperar, sin embargo, que García Nava tuviera una 
presencia principal en el erudito texto que el mismo historiador dedicó 
poco después a las Opciones modernistas en la arquitectura madrileña 
(Estudios Pro Arte, 5, 1976), pero no es así: García Nava sólo aparece 
citado de pasada en una nota (página 27), sin comentario alguno, 
mientras el autor se centra en el artículo en una serie de obras poco más 
que rutinarias y en general más eclécticas que modernistas. En el libro 
El Modernismo en España, de Mireia Freixá (Cátedra, Madrid, 1986), el 
capítulo dedicado al Modernismo madrileño es literalmente un breve 
resumen del artículo de Navascués (hecho expresamente reconocido por 
la autora), por lo que García Nava no aparece ni siquiera mencionado. 
En el tomo de Summa Artis dedicado a la Arquitectura española del 
siglo XX (Espasa-Calpe, Madrid, 1995), García Nava sólo aparece 
mencionado una vez, y en una enumeración de arquitectos. En el manual 

Arquitectura española, siglo XX, de Ángel Urrutia (Cátedra, Madrid, 
1997) se considera acertadamente que el trabajo de García Nava “puede 
rivalizar con las mejores obras del Modernismo catalán” (página 130), 
pero dada la naturaleza del libro (un compendio de toda la arquitectura 
de toda España en todo el siglo XX) el autor sólo puede dedicarle un par 
de párrafos al arquitecto. En Arquitectura de Madrid, siglo XX (Tanaris 
Ediciones, Madrid, 1999) García Nava tampoco aparece mencionado 
(como tampoco Luis Bellido, por cierto), a pesar de que en este caso 
se trata de un libro centrado específicamente en Madrid. Habría que 
esperar a la publicación de la tesis doctoral de Óscar da Rocha Aranda, 
El Modernismo en la arquitectura madrileña. Génesis y desarrollo de una 
opción ecléctica (CSIC, Madrid, 2009) para encontrar por fin a García 
Nava representado como se merece. En esta publicación (presentada, 
por cierto, por Navascués) el autor dedica un par de páginas (346-348) a 
describir la Iglesia de la Buena Dicha y subraya su carácter modernista.

Respecto a la Casa dos Portugueses, la situación parece aún menos 
alentadora. En la única publicación que existió durante mucho tiempo 
sobre la obra de Luis Bellido, un breve informe de 1988 editado de 
manera precaria y promovido por el Ministerio de Obras Públicas, no 
se dice nada sobre este edificio (aparece mencionado de pasada). El 
catálogo (publicado en 2021) de la reciente exposición sobre Bellido en 
el Centro Conde Duque (“Luis Bellido: arquitecto municipal de Madrid, 
1905-1939”) se centra en su trabajo para el ayuntamiento, por lo que la 
Casa dos Portugueses únicamente aparece escuetamente mencionada 
en la introducción y en una ficha al final. En general, la propia figura 
de Bellido aparece citada simplemente de pasada en algunos de los 
compendios y guías a los que nos hemos referido más arriba. En el tomo 
de Summa Artis al que ya hemos aludido se incluyó una foto suelta de 
la Casa dos Portugueses, pero no se dice una palabra sobre el edificio 
(y Bellido sólo aparece mencionado). El texto más largo que he podido 
encontrar sobre la Casa dos Portugueses es de cualquier modo exiguo 
y se encuentra en el artículo de Javier Pérez Rojas “Sobre tres singulares 
edificios madrileños” (en Villa de Madrid, número 75, 1983); ocupa una 
parte de la página 34, y no hay nada aprovechable en él. Por lo tanto, 
continúa siendo esencial consultar la documentación histórica original 
de este edificio, conservada en el Archivo de Villa de Madrid bajo la 
signatura 22-191-2, que incluye plantas, un alzado y una espectacular 
perspectiva, y recoge también los documentos de la polémica con el 
Ayuntamiento con respecto a los remates del edificio, que al final, por 
fortuna, se pudieron realizar como estaba previsto en el proyecto.

A pesar de la indiscutible importancia de la obra de Antonio Palacios para 
la ciudad de Madrid, las publicaciones relevantes sobre su obra pueden 
contarse con los dedos de una mano. De hecho, la única publicación 
general sobre su obra que merece la pena reseñar fue el catálogo editado 
en 2001 con motivo de una (largamente esperada) exposición dedicada 
a su figura. Este catálogo se compone de fichas de todos sus edificios y 
de unos cuantos textos exiguos y más bien provisionales. Por lo demás, 
no existen ensayos teóricos dignos de mención acerca del papel de 
Palacios en la arquitectura española, sus influencias estilísticas, sus logros 
artísticos y tipológicos, ni tampoco análisis críticos de sus edificios más 
importantes (aunque se ha publicado una interesante tesis doctoral 
sobre el trabajo de Palacios para el Metro). La única excepción a esta 
triste regla la constituye la reciente y excelente monografía institucional 
sobre (precisamente) la Arquitectura de un palacio sin tiempo. El proyecto 
de Antonio Palacios para el Círculo de Bellas Artes (Delfín Rodríguez, ed., 
2021), donde sin embargo se echa en falta un capítulo adecuado sobre las 
relaciones del estilo de Palacios con otras corrientes u obras de la época.

Como el Círculo de Bellas Artes, el edificio de la Telefónica aparece 
recogido, naturalmente, en las guías y compendios a los que nos hemos 
referido más arriba, pero el único estudio serio que existe sobre el mismo 
es El edificio de la Telefónica (Espasa-Calpe, Madrid, 1984), un libro 
dirigido por Pedro Navascués y Ángel Luis Fernández, promovido por 
la propia compañía y descatalogado a día de hoy. Aquí encontramos 
textos serios y documentados, planos, fotografías y demás. Como en el 
caso de la monografía sobre el Círculo de Bellas Artes, en el dedicado 
a la Telefónica se echa en falta un capítulo dedicado a la relación del 
edificio con las corrientes estilísticas extranjeras, tanto europeas como 
estadounidenses, más allá del seguimiento histórico de la participación 
de la ITT en la definición de la estructura constructiva.  
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Documentación conservada en el Archivo de Villa de Madrid, por 
signaturas:

20-68-73 y 22-186-23 
Memoria constructiva y planos originales de la Iglesia de la Buena 
Dicha

22-191-2 
Memoria, documentación administrativa, planos (incompletos) y 
perspectiva de la Casa dos Portugueses

25-392.27 
Gran carpeta con memoria, documentación administrativa y 
periodística, correspondencia varia y planos originales del Círculo de 
Bellas Artes

sorprendentemente vulgar que desvirtúan lamentablemente la cúspide, 
y que constituyen una muestra especialmente desgraciada del mal gusto 
que ha imperado en las reformas de la Gran Vía durante la segunda 
mitad del siglo XX. Hace unos pocos años, además, la compañía decidió 
recubrir el monumental lobby americano del edificio, único en Madrid, 
para abrir un showroom a pie de calle tan incompatible con el edificio 
histórico como el chabacano reloj de la torre.

1 Recogido en Corpus Barga 2002.
2 Francisco García Nava (1868-1937) nació en Somió (Asturias) y realizó 
sus estudios de arquitectura en Madrid. Aunque tiene obra construida 
en Asturias, sus edificios más importantes están en Madrid, donde 
además de la Iglesia de Buena Dicha y la Necrópolis del Este (en cuya 
realización sustituyó a Fernando Arbós en 1905), construyó diversas 
obras en estilos variados, algunas especialmente notables, como sus dos 
trabajos en la elegante calle de Alfonso XII (el gran bloque modernista en 
el número 38, de 1912, y la extraordinaria parte superior del bloque en 
el número 32, de 1927). Algunas de sus obras más imaginativas (como 
la Quinta El Mirador, de 1912) han sido destruidas y apenas se conserva 
documentación sobre ellas.
3 Encontramos también referencias a esta famosa obra en la 
impresionante capilla proyectada por el propio García Nava para 
el Cementerio de la Almudena de Madrid, otra obra sincrética de 
extraordinaria originalidad cuyo parentesco con la Iglesia de la Buena 
Dicha resulta evidente de inmediato. 
4 Luis Bellido y González (1869-1955) nació en Logroño y realizó sus 
estudios de arquitectura en Madrid. Trabajó en el norte de España y 
en Madrid en un estilo esencialmente academicista con ocasionales 
inflexiones modernistas. Como arquitecto municipal de Madrid (entre 
1905 y 1939) realizó importantes trabajos de restauración y proyectó 
diversos equipamientos y arquitectura industrial. Su obra maestra es sin 
duda el Matadero Municipal de Madrid, cuya construcción se prolongó 
durante más de diez años y que contiene numerosos edificios, todos ellos 
de gran calidad arquitectónica.
5 Este edificio singular necesita una buena restauración y un grado mayor 
de protección. Aunque estuvo peor en el pasado, continúa estando sucio 
y descuidado; actualmente aparece desfigurado por construcciones 
nuevas en las terrazas superiores, inadecuados cristales reflectantes, 
anuncios de pésimo gusto en los locales comerciales de las plantas 
intermedias y una vegetación asilvestrada que ha invadido la esquina del 
templete, convertida al parecer en un jardín, y que oculta ya parte del 
edificio. Todo ello parece impropio en un edificio de semejante categoría.
6 El gallego Antonio Palacios Ramilo (1874-1945) fue sin duda alguna 
el arquitecto más importante en la historia de Madrid, y la única figura 
que logró imponer a la ciudad un estilo propio y personal, a pesar de 
lo cual su obra permanece en gran medida sin estudiar, salvo muy 
escasas excepciones. Palacios nació en Porriño (Pontevedra) y estudió 
arquitectura en Madrid. Se hizo célebre desde el principio de su carrera 
al ganar (junto con su habitual colaborador y amigo Joaquín Otamendi) 
el concurso de 1904 para el diseño del Palacio de Comunicaciones de 
Madrid. Su obra es amplia, variada y casi en su totalidad sobresaliente, y 
en esta nota es imposible ofrecer siquiera una imagen de conjunto de la 
misma. Casi todos los edificios importantes de Palacios se encuentran en 
Madrid.  
7 El propio Palacios se refirió a menudo a la condición de “acrópolis” del 
edificio. No está de más recordar que su proyecto fue rechazado en un 
principio por no adaptarse a la normativa en cuestiones de altura. Todos 
los edificios que analizamos en este artículo tuvieron que luchar para ver 
la luz, de una manera o de otra.
8 Ignacio de Cárdenas Pastor (1898-1979) nació y estudió en Madrid. 
Su carrera comenzó de manera prometedora cuando, tras la renuncia de 
Juan Moya, pasó a convertirse en el arquitecto principal del rascacielos 
de la Telefónica siendo aún muy joven. Sin embargo, este sería el único 
edificio importante que llegaría a proyectar. Se ocupó de algunas sedes 
menores de la compañía en otras ciudades y realizó otros edificios más 
o menos anodinos (después de la guerra participó, por ejemplo, en el 
proyecto de edificio Bancaya de Madrid). Si es recordado en la historia de 
la arquitectura es sin duda por su gran “rascacielos americano”.
9 En 1967, por desgracia, se mancillaron las cuatro caras de la 
torre del edificio al instalar sendos relojes luminosos de un diseño 
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